L’odore di prodotti per la pulizia e avanzi di cibo riempiva l’aria mentre sua cognata riordinava mentre lui era via. La pulizia non lo confortava; anzi, gli sembrava artificiale, persino invadente. Tutto gli ricordava Emily: la sua voce, le sue abitudini, le sue piccole correzioni quando lasciava le scarpe vicino alla porta. La sua assenza lo colpì come un’ondata di dolore.
Cercando un modo per riconnettersi, Mark scattò la foto del loro fidanzamento, desiderando solo un momento di intimità. Fu allora che notò qualcosa di insolito: una strana protuberanza dietro il retro della foto. Incuriosito, la aprì. Quello che accadde era qualcosa che non si sarebbe mai aspettato.
Una seconda foto scivolò a terra, consumata e sbiadita. In essa, una Emily molto più giovane era seduta in un letto d’ospedale, cullando un neonato avvolto in una coperta rosa. Il suo viso era un misto di stanchezza e amore intenso. Mark la guardò scioccato; lui ed Emily non avevano mai avuto figli. Anni di trattamenti per la fertilità falliti e di crepacuore avevano cementato questa dolorosa realtà.
Chi era il bambino nella foto?
Sul retro della foto, con una calligrafia tremolante che riconobbe come quella di Emily, c’erano le parole: “La mamma ti amerà sempre”. Sotto, un numero di telefono.
